Ella está enamorada. Lo descubrió el otro día cuando se sentó en la puerta del colegio y lo vio pasar a él y él, le guiño un ojo y entonces, las amigas se rieron durante 15 minutos de su cara de boba. Ella está enamorada y entonces se pasa el día andando por la calle, sin rumbo. Mama está cansada de que ella no haga las tareas y que, de tanto en tanto se escape del colegio, y de que dibuje corazones los vidrios húmedos del living esas tardes de lluvia. Ella está enamorada y llama a la casa de él y corta, y vuelve a llamar para escuchar su voz, solamente para escuchar como él le dice HOLA con la voz ofuscada. Ella suspira cada vez que en el colectivo o en el patio alguien dice su nombre. Ella espera que el la llame aunque sabe que él no tiene su teléfono. Ella está enamorada entonces imagina que con el va a tener una familia graaaaande, y unos niñitos con ojitos raros, divinos, y una casa con jardín. Ella sabe que quizá mañana, se enamore de otro. Pero HOY, esta noche que no puede dormir porque quisiera que él la bese despacio, muy despacio, y recorra sus piernas con esas manos agiles pero suaves; ella hoy no podría creer que alguna vez pudiera dejar de amarlo.
Ella está enamorada. El, ni siquiera lo sabe.